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Resumen  
Nuestro cometido será rastrear la procedencia de la 
escritura de Macedonio Fernández. Para ello, será 
necesario reconstruir la trayectoria de dos variables 
independientes que la constituyen. Por un lado, el 
plano del contenido inscribe conceptualmente a la 
escritura macedoniana en la polaridad 
psicología/sociología de fines del siglo XIX e inicios 
del XX. Por otra parte, el plano de la expresión 
concierne al conjunto de modificaciones 
genérico/estilísticas que funcionarán como matriz 
escrituraria. El cruce de estas variables posibilitará “la 
invención de la escritura”. 
Palabras clave: Macedonio Fernández-escritura-
contenido-expresión-género discursivo 
 
1. Presentación 
En nuestra tesis de licenciatura, Macedonio 
Fernández: la invención de la escritura, hemos 
intentado circunscribir la especificidad de lo que 
denominamos escritura. Nuestro interés radica 
en determinar qué elementos la componen y, al 
mismo tiempo, queremos evidenciar a partir del 
estudio de textos precisos las modulaciones que 
fueron constituyendo el perfil de esta 
singularidad escrituraria. La finalidad de 
especificar el análisis consiste en buscar una 
alternativa a dos modos de abordaje 
hegemónicos de los textos del autor: uno, 
psicologizante, inaugurado por Germán García 
(2000) y continuado por Diego Vecchio (2003); y 
el otro, filosofante, donde se podría ubicar a 
Dante Aimino (2010) y Raúl Cadús (2007). 
Hemos tomado cuantiosos aportes de estos 
autores para realizar nuestro trabajo de tesis, 
sin embargo intentamos inscribirnos en la 
tradición que pretende delimitar una 
perspectiva propiamente literaria, donde nos 
asociamos a Daniel Attala (2009), Alicia Borinsky 
(1987), Ana María Barrenechea (en Nueva 
novela latinoamericana II: la narrativa argentina 
actual, 1974), Miguel Dalmaroni (en Macedonio, 
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Historia Crítica de la Literatura Argentina, VIII, 
2007), Ana Camblong (2003; 2006), Silvio 
Mattoni (2000; 2010), María Elena Legaz (en 
Tramas para leer la literatura argentina. 
Macedonio Fernández, 1995), Horacio González 
(1995), entre muchos otros. 
Podríamos definir el término escritura en 
función de aquella abertura existente entre la 
lengua y el estilo, señalada por Roland Barthes 
(2000, p. 21). En este artículo seguimos por esta 
dirección, solo que nos serviremos 
heurísticamente de las nociones de plano de 
expresión y plano de contenido formuladas por 
Louis Hjelmslev (1971, pp. 73-89), ya que nos 
permiten adecuarnos a nuestro nivel de análisis, 
que no es el de la lengua ni el del estilo, pero 
que guarda de todos modos cierta simetría con 
la perspectiva de Barthes. También es necesario 
tener presente la distinción realizada por Emile 
Benveniste (1999) entre enunciado y 
enunciación (pp. 82-85), ya que resultará 
fundamental para comprender lo propio de la 
escritura. 
Sin embargo, nuestro análisis reporta una 
diferencia importante respecto de la perspectiva 
de Barthes y Hjelmslev, que ilustraremos a partir 
de una cita de este último: “la teoría lingüística 
prescribe un análisis textual, que nos lleva a 
reconocer una sustancia lingüística tras la 
sustancia inmediatamente accesible a la 
observación de los sentidos, y tras el texto una 
lengua” (1971, p. 137). Conservamos la unidad 
de análisis postulada por Barthes y Hjelmslev (el 
texto), pero no creemos que corresponda dar un 
salto tan amplio y pasar directamente del texto 
a la lengua. Habría al menos una instancia 
previa: los géneros discursivos (Bajtín, 1999: pp. 
248-324). 
Nuestro cometido será rastrear, en el presente 
ensayo, la procedencia de lo que denominamos 
escritura en Macedonio Fernández. Para ello, 
será necesario reconstruir la trayectoria de dos 
variables independientes, cuya intersección 
constituye las condiciones de posibilidad de 
nuestro objeto. Por un lado, el plano del 
contenido inscribe conceptualmente a la 
escritura macedoniana en la polaridad 
psicología/sociología de fines del siglo XIX e 
inicios del XX. Por otra parte, el plano de la 
expresión concierne al conjunto de 
modificaciones genérico/estilísticas que 
funcionarán como matriz escrituraria. Nos 
abocaremos a determinar, a partir de un 
conjunto de enunciados, las variaciones y 
desplazamientos entre formas/sustancias de 
contenido y formas/sustancias de expresión, 
que conformarán las líneas más importantes de 
la escritura macedoniana. 
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2. Desarrollo  
2.a. Plano del contenido 
El perfecto anarquista 
En 1896, aparece en el diario “El Tiempo” un 
texto de Macedonio (Fernández, 1981) titulado 
“Psicología atomística” (p. 39). Ahí se opone a la 
afirmación que él llama “socialista”, según la 
cual la vida es el efecto de una “asociación” de 
átomos: “Izoulet, Ferri, De Roberty, Spencer, 
Guyau, toda la escuela biosocial moderna, repite 
que el átomo no vive, que todo lo que vive es 
una asociación” (p. 41). Estos átomos serían en 
sí inconscientes, pero su agremiación provocaría 
la conciencia. El yo resulta mortal en la medida 
en que esta aglomeración orgánica es 
contingente y está obligada disgregarse. Su tesis 
es la inversa: 
Todo átomo es el substractum de una 
conciencia; toda conciencia tiene por 
substractum un átomo; o bien, todo átomo 
está dotado de conciencia y ninguna 
conciencia está ligada a más de un átomo. El 
‘yo’ de un hombre, el ‘yo’ de una ameba, son 
igualmente el ‘yo’ de un átomo. Somos, pues, 
inmortales como nuestro substractum (p. 40). 
El átomo inorgánico, átomo libre, que trasciende 
la escala biológica por la escalada cósmica: 
átomo de “onda luminífera que en 8 minutos 
devora 38.000.000 de leguas pasando del sol a 
la tierra”; ese substractum (según la física de ese 
momento) es indestructible. Es un “anarquista 
modelo” que viaja por el infinito, donde los 
seres se escalonan en orden inverso a los 
manuales de biología: es decir, ascienden de lo 
orgánico a lo inorgánico (pp. 40-41). Macedonio 
cree, empero, que se le podría plantear la 
siguiente objeción: si el yo ha vivido siempre, en 
su anarquismo interestelar, ¿cómo es que no 
tenemos memoria de nuestras excursiones 
intergalácticas? A ello, le opone tres 
consideraciones: 1- que tampoco recordamos 
muchos episodios de nuestra niñez, 2- que la 
identidad del yo no depende de la memoria (un 
hombre que experimenta dos sensaciones 
diferentes, nos dice Macedonio, continúa siendo 
él mismo aunque una no resulte el recuerdo de 
la otra), y 3- que en definitiva el recuerdo es una 
mera repetición de una sensación o emoción (p. 
42). 
La conclusión de Macedonio es que, finalmente, 
somos inmortales. Si el átomo es irreductible y 
el yo es un átomo (y no una asociación de 
átomos o células), entonces el yo es 
indestructible. Sin embargo, este yo no se 
corresponde exactamente con la conciencia. 
Dado que la conciencia resulta intermitente por 
ese fenómeno que llamamos sueño, la 
correspondencia substractum/yo = 
substractum/conciencia fracasa. En todo caso, si 
el declive de la conciencia es una muerte, es 
necesario reconocer que morimos y renacemos 
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a diario: “hemos muerto ya miles de veces”, 
porque los momentos de inconsciencia son 
“muertes efímeras” (p. 48). Lo que muere es la 
muerte. 
No obstante, se concluye el texto queriendo 
equiparar nuevamente la tesis “Todo átomo es 
consciente” con “Toda conciencia es atómica” 
(p. 49). La Quasi-Fantasía no se decide, 
finalmente, a disociar inmortalidad y conciencia 
o a no hacerlo. O la inmortalidad es inconsciente 
y, en ese caso, ¿de qué sirve?; o nuestra 
rutilante inconciencia refuta la inmortalidad. 
Tampoco se ha resuelto la indistinción entre la 
noción de yo (consciente) e individuo 
(biológico), confundiendo una categoría con la 
otra, como lo señala Dante Aimino (2010). Los 
términos conciencia/yo parecen, por momentos, 
divorciarse; la noción de “substractum” o “yo” 
(si son sinónimos) a veces significa individuo, a 
veces conciencia. 
Este enredo es el resultado lógico de la defensa 
de la tesis macedoniana de una inmortalidad 
consciente; no es posible mantener esta 
afirmación sin incurrir en contradicción. Como 
se evidencia, lo que se interpone entre la 
afirmación y su validez es la lógica, que impone 
su imperativo de no-contradicción. Desde este 
momento, para Macedonio, será imposible 
articular su deseo de inmortalidad consciente en 
un terreno racional (o, mejor dicho, en el 
territorio de la racionalidad aristotélica). De 
ahora en adelante, ya que este afán de 
inmortalidad no será depuesto, la batalla se 
desplazará del ámbito de la “Quasi-Fantasía 
lógica”, hacia el dominio de la Ilógica del arte. 
 
Las terapéuticas sociales 
El mismo año de 1896, aparece en “El Tiempo” 
otro texto de Macedonio titulado “El problema 
moral”. Aquí se alude al socialismo y al 
anarquismo en términos de “terapéuticas 
sociales” (1981: p. 50). Comienza primero 
revisando algunas tesis de Gabriel Tarde, para 
establecer, finalmente, que la cuestión 
primordial es “la educación del individuo”. En 
efecto, se trata de dos aspectos principales del 
arte de educar: 1- ¿en qué sentido modificar al 
individuo?; y 2- ¿con qué medios? (1981: p. 51).  
La cuestión del “anarquismo, cuya aparición en 
la república no puede ya disimularse” y, 
principalmente “la rigurosa subordinación del 
problema moral respecto del metafísico” (p. 53) 
obligan, según Macedonio, a una discusión 
exhaustiva. El panorama se divide, nos dice, en 
dos sectores: están los místicos, como es 
denominado Tarde por Durkheim, que piensan 
que: “El universo entero no presenta a la 
Voluntad expectante más que un inmenso 
campo de medios; a ella le toca crear el fin”; 
pero también están los evolucionistas (o 
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positivistas)– como Durkheim, Spencer, Guyau y 
Letourneau–, que creen que corresponde a la 
ciencia establecer reglas de conducta (p. 55). El 
autor de La división du travail social cree, dice 
Macedonio, que nuestro primer deber es 
“fundar la Moral”, ya que ésta pasa por una 
terrible crisis en virtud de profundas 
transformaciones en las estructuras sociales, 
una de las cuales es la emancipación del juicio 
individual respecto del colectivo (¿anomia?). 
Frente a esta lógica de lo colectivo, dice 
Macedonio, se ha llegado a dos respuestas 
posibles: la “hedonista”, según la cual el bien 
común deriva de la prosperidad de los 
individuos singulares; o, a la inversa, los 
“energistas” que creen que sólo el beneficio de 
la especie posibilita el socorro del individuo (p. 
56). No obstante, para Macedonio, se trata, en 
definitiva, de que la Voluntad aspire a un fin casi 
infinito, tal y como piensa Guyau: «Deseo 
inextinguible de su propia inmortalidad» (p. 57). 
Al año siguiente, en 1897, Macedonio publica 
también en “El Tiempo” otro importante texto 
titulado “La Ciencia de la vida”. Este artículo es, 
para nosotros, fundante. Si aquel “Deseo 
inextinguible de inmortalidad” podía indicarnos 
que el interés de nuestro autor estaba del lado 
del individuo (es decir, en contra de la sociología 
durkheiniana), el presente texto ya no deja 
dudas. La cuestión de la “educación” (cómo y 
por qué medios modificar al individuo) 
desaparece por completo. El problema moral 
depende, ahora, de la psicología: “La psicología 
actual es la alquimia de una química del alma 
que nos traerá el futuro; sobre todo, de una 
mecánica racional del alma” (p. 61). Una 
mecánica racional del alma que se ocupa de lo 
imperceptible: el deseo. Y, cabe destacar, la 
Moral se diluye así completamente en la 
cuestión del placer/dolor: “La ciencia de la vida 
trata del dolor y del placer; estos fenómenos no 
son objeto de ciencia propiamente dicha, 
porque no pueden serlo de percepción” (p. 63). 
El Ideal de esta Ciencia de la vida será Dios, 
figura que representa, de manera inversamente 
proporcional, la impotencia del Hombre. Dios, 
por su omnipotencia, simboliza la indocilidad de 
la materia que algún día será “reductible a un 
mínimum; ese mínimum será algún día el único 
contenido de la idea de Dios” (p. 63). 
Finalmente, esta ciencia podrá leer, como 
Lombroso, “en cada fisionomía la expresión neta 
de un carácter” (p. 64). 
Como se aprecia, la tensión entre individualismo 
y colectivismo social (que replica la oposición 
entre átomo anarquista y átomo socialista) es 
resuelta en favor de una ciencia 
eudemonológica de la vida, que ya no se 
propondrá moldear al individuo, sino reducir el 
mundo material a su voluntad y a sus deseos. El 
plano del contenido se define, entonces, como 
la persistencia de un deseo de inmortalidad 
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frente a la especie, al mundo y la finitud, siendo 
Dios su arquetipo. 
 
2.b Plano de la expresión 
El cuerpo troceado 
Encontramos otra serie de breves artículos 
publicados en 1892, en “El progreso”. El primero 
se titula “La revolución democrática”. Escrito en 
un tono pomposo, esgrime una retórica 
sarmientina, con especial inflexión iluminista. En 
un raconto histórico, Macedonio comienza su 
relato diciendo que “la América”, en el siglo 
XVIII, vivía en un aparente letargo, que “la raza 
criolla” parecía dispuesta a soportar por largo 
tiempo el yugo monárquico que la oprimía, pero 
que, por suerte, “el siglo XIX estaba destinado a 
presentar a la Historia el cuadro sin límites de la 
lucha eterna de los dos principios antagónicos 
que desde la formación de las sociedades han 
dividido la humanidad: el absolutismo y la 
libertad” (p. 13). En principio, afirma 
Macedonio, los pueblos pugnaban por la mera 
supervivencia frente al poder de muerte 
absolutista, pero, una vez adquirida la victoria 
merced a la intercesión de “la Francia” 
salvadora, estos pueblos luchan ahora por su 
libertad. El texto acaba celebrando “nuestra” 
unidad política y realizando un voto de 
“ilimitada confianza en nuestra propia 
vitalidad”, pese a las esporádicas amenazas que 
el “anarquismo” ha podido significar. 
Se percibe aquí el cariz épico característico del 
relato histórico decimonónico: los pueblos son 
removidos por gigantescas luchas que semejan 
las que tuvieron por testigo “las Termópilas” (p. 
14). Siete días después, apareció también en “El 
progreso” otro texto de Macedonio titulado “La 
música”. Si “La revolución democrática” 
comenzaba de la siguiente manera: “El siglo 
XVIII marchaba ya a ocupar su puesto en el 
pasado…” (p. 13), “La música” empieza de una 
forma muy distinta: “Tengo unas vecinas…”. El 
enunciador ya no enarbola la tercera persona 
del discurso épico-histórico, sino que muta hacia 
una primera persona de barrio y sus disputas 
vecinales. Ya no se renovarán “las gigantescas 
luchas que tuvieron por testigo las Termópilas” 
(p. 14), sino que acaece una reyerta doméstica 
donde las “adoradoras de la Filarmonía” 
perturban el “culto de Morfeo” del enunciador. 
Enunciador que, por su parte, trasunta una 
proximidad del todo inesperada respecto del 
lector. No sólo el tono ha virado de la epopeya 
histórica al uso coloquial del lenguaje, sino que 
el enunciatario, es decir, el lector es 
inmediatamente interpelado. ¿Cómo medir la 
distancia que separa los textos? Al menos los 
aleja el trayecto que conduce de las Termópilas 
al culto de Morfeo. 
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En el mes de septiembre se publicaron otros tres 
escritos, en orden de aparición: “Don Cándido 
Malasuerte”, “El teatro aquí” y “La calle Florida”. 
Este nuevo Cándido no se parece en nada al de 
Voltaire ya que en modo alguno cree vivir en el 
mejor de los mundos posibles. La fe en el 
progreso de la Historia proclamada en “La 
revolución democrática” ha devenido en una 
suerte de parodia, cuyo personaje, Don 
Malasuerte, impreca al mundo que le ha 
destinado la pérdida de un pie en un accidente 
donde es atropellado por un carro al bajarse del 
tranvía: “Esta civilización y este progreso que los 
griegos han traído aquí *…+, y maldito sea el 
descubridor de los tranguais y el inventor de los 
caballos” (p. 20). Cándido invertido, que habita 
un pliegue del tiempo donde se intersectan dos 
universos que lo despedazan: el mundo de los 
carruajes y el de los tranvías. 
La “mala pata” de Don Malasuerte hace tal vez 
resonar el “buen pie” de aquel paciente en 
disminución, el señor Ga, a quien el Terapeuta le 
había extirpado todo el cuerpo, dejándole tan 
sólo un pie y, en un examen perentorio, 
dictamina que todavía: “Hay demasiado pie, con 
razón se siente mal” (1966: p. 129). Aquella 
“ilimitada confianza” en la civilización se ha 
transformado en su contrario; el nuevo Cándido 
piensa que: “La Civilización es el repudio de la 
Naturaleza por el Hombre y su proceso es el de 
la extirpación voluntaria por el hombre de sus 
órganos que sustituye y se complace en sustituir 
por instrumentos. Es la guerra del implemento 
contra el órgano, el esfuerzo del hombre por 
llegar a ser abiológico” (1990: p. 102). 
Si nos restringimos a estos  primeros relatos, 
notamos la emergencia de un objeto muy 
singular: el cuerpo troceado. En “La música” lo 
que promueve el relato es el malestar inducido 
por los “disparates musicales” (1981: p. 16) de 
las vecinas del enunciador, que cierra su relato 
con la siguiente desideración: ha resuelto 
“alcanzar una diputación” con el objeto de 
presentar un proyecto de ley simétrico al que 
declara que “las cárceles son para seguridad y 
no para mortificación de los condenados” ya 
que “la música no es para tormento sino para 
delicia de los oídos” (p. 18). Tres elementos 
esbozan entonces la silueta de una corporeidad 
martirizada: la dudosa ejecución musical de 
unas vecinas pertrechadas de un piano, las 
cárceles y los accidentes automovilísticos.  
 
El imperio de Melcart 
Si analizamos las proposiciones de “La 
revolución democrática”  nos encontramos con 
una marcada tendencia: los sujetos oracionales 
son entidades no antropomórficas provistas de 
referencialidad histórica. Estos sujetos están por 
lo general en posición absoluta, es decir, el 
orden oracional dominante es sujeto-verbo-
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objeto. Veamos cómo empieza la mayor parte 
de los párrafos: “El siglo XVIII…”, “El siglo XIX…”, 
“El yugo de las monarquías…”, “La lucha…”, “La 
Inglaterra…”, “Los pueblos americanos…”, “Las 
causas justas…”, “La España…”, etc. Todo esto se 
podría resumir diciendo que los temas 
oracionales son los “sujetos de la historia”: o 
bien se trata de Estados (Francia, Inglaterra, 
España, los pueblos americanos), o bien todo se 
reduce a la dicotomía absulutismo-
antiabsolutismo. En cualquier caso, son 
entidades abstractas, que representan 
colectividades o valores morales colectivos. 
Ahora bien, nada de esto permanece, una 
semana después, en “La música”. El enunciador 
asume la primera persona desde el inicio: 
“Tengo unas vecinas…”. Ya no aparece el “sujeto 
de la historia” sino un personaje de barrio 
acosado por menudencias domésticas. La 
estructura sintáctica sujeto-verbo-objeto 
desaparece y asume su lugar una sintaxis mucho 
más flexible. Se introduce, además, el discurso 
directo y, como ya dijimos, se alude 
directamente al lector, entablándose así una 
cierta proximidad entre enunciador y 
enunciatario. Por su parte, el lenguaje 
tropológico irrumpe en la adyacencia de los 
sustantivos, a través de metáforas o 
comparaciones que hacen intervenir 
expresiones corrientes o usos figurados del 
lenguaje: “me tiene sobre vidrios rotos”, “entrar 
sin despertar el aldabón”, “piano negro como 
sotana de cura de parroquia”.  Los sustantivos 
son asediados por metáforas y comparaciones. 
Los objetos están modificados por la 
subjetividad del enunciador. Pero esta 
subjetivación de los objetos no indica solamente 
la presencia del enunciador, ni sus meras 
impresiones o asociaciones libres, sino que 
además los reviste de una película de sarcasmo 
y socarronería. Los objetos, por las atribuciones 
que se les concede, están como desestabilizados 
por la mirada solipsista del enunciador. 
Como se ve, de un texto al otro, se ha pasado de 
los grandes “sujetos de la historia” a objetos que 
son meros perfiles subjetivos. Los objetos están 
disminuidos por el juicio peyorativo del 
enunciador, ya que dichos juicios están 
sostenidos por un estado emocional que 
podemos denominar rencor: “a mis vecinas (que 
parta un rayo)”. Todo el universo objetivo que 
se encuentra en contacto con “las vecinas” o 
con aquella otra “familia” –cuyas “mujeres 
hablando”: solteronas, viudas, beatas, culminan 
asimismo por ejecutar el horrísono instrumento 
(un piano)–, se encuentra teñido por la inquina 
de un enunciador abrumado por los “disparates 
musicales” de solteronas de barrio. 
Tanto en “La música” como en “Don Cándido 
Malasuerte” los objetos del mundo alientan una 
creciente hostilidad: “es peligroso visitar casa 
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donde haya piano”, “Llegado que hubo el 
vehículo al Mercado, bajé al estribo y salté; pero 
quiso mi mala estrella que no viera una victoria 
que a escape venía en dirección contraria y 
héteme pataleando debajo de sus ruedas y de la 
herradura de los caballos”. Finalmente, la 
deflación de los “grandes temas” históricos se 
evidenciará de manera explícita: “Después de 
agotados varios temas: la revolución de Julio, la 
prisión del doctor Alem y otras novedades, se le 
ocurrió a una tía, solterona impenitente, 
preguntarme si…” (p. 18). Los enunciados 
reenvían a objetos extra-enunciativos 
caracterizados por su hostilidad: lo que habita el 
plano de la enunciación (la Historia, la materia, 
el mundo) martiriza el cuerpo. Se perfila de este 
modo el desgarramiento entre enunciado y 
enunciación que despedaza la homogeneidad 
del discurso decimonónico. 
En “El teatro aquí” aparecen cuatro figuras: la 
primera es la del cómico, la segunda, la del 
rapórter, la tercera es la del público y la cuarta 
la del empresario. El cómico es caracterizado 
como un “recién-venido” que, a punto de morir 
de hambre en Europa, decide probar suerte en 
el Nuevo Mundo, donde el “pueblo acude 
presuroso a aplaudir la última degradación del 
gusto literario y el vacío neumático producido 
en los bolsillos del cómico de la lengua es 
reemplazado por una confiable plétora de 
monedas, que el público desembolsa con tal de 
que se le haga reír como un idiota” (p. 23). En 
complicidad con el público que ríe como idiota, 
el rapórter acudirá inmediatamente a 
entrevistar a cualquier advenedizo y lo reputará 
con “legítima fama”. Este circuito es 
aprovechado, según Macedonio, por los 
empresarios de teatros como el Apolo o el 
Comedia, que sacarán rédito con las 
“payasadas” que estos cómicos inventaron con 
el fin de no morir de hambre en su tierra natal. 
Se percibe aquí, sin duda, la trama que 
vertebrará más tarde los Papeles de 
Recienvenido. 
Emerge, como se ve, una estructura presentada 
como antagónica. El rectángulo formado por los 
comediantes, periodistas, público y empresarios 
constituye una suerte de campo de adversidad 
respecto del lugar de enunciación. Ahora bien, 
este circuito comercial no es independiente de 
ciertas modificaciones urbanísticas que pueden 
observarse en el texto subsiguiente: “La calle 
Florida”. En este relato se dibuja la silueta de 
una suerte de flaneurs y dandys, “multitud de 
individuos que pasea todas las noches por la 
calle Florida”, “seres llamados lechuguinos, que 
no conocen más instrumentos que el peine y el 
cepillo, que gastan deplorablemente el tiempo 
en bailes y clubes y teatros y cafés 
contemplando platónicamente alguna belleza de 
balcón” (p. 26). Esta multitud puede entenderse 
quizá como una especificación de la figura del 
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público que observamos retratada en el relato 
precedente. Son estos “lechuguinos” los que se 
dedicaban a reír como idiotas y a garantizar el 
lucro de los empresarios y comediantes 
teatrales. Al final del artículo, se plantea la 
siguiente interrogante: esta multitud “¿es 
aristocrática, burocrática o democrática?”. El 
optimismo que dominaba “La revolución 
democrática” se trueca en fulmíneo sarcasmo: 
“En fin, en mi humilde opinión, es burrocracia o 
aburrocracia” (p. 26). 
Pero no sólo se trataba de la multitud y los 
empresarios, en “Digresiones filológicas” se nos 
recuerda el importante papel desempeñado por 
el rapórter como agente de erosión cultural. En 
este caso, se trata del uso disparatado del 
lenguaje en el espacio periodístico llamado 
“campo neutral”. Macedonio, curiosamente, 
argumenta que habría que calificar de campo 
neutral al mercado o “imperio de Melcart”, 
donde las mercancías circulan “para todos los 
bolsillos” (p. 28), mientras que el dominio de los 
diarios, “donde los hombres se insultan y 
deprimen” debería titularse “sección bélica” (p. 
29). Aparece así una peculiar tensión (o una 
suerte de “alienación”) entre la acogida del 
liberalismo, por un lado, y el repudio del 
mercado artístico, por el otro. En otros 
términos, las leyes de mercado son 
democráticas excepto, queda dicho, cuando se 
aplican al arte. 
La verdadera democracia en toda su 
“desnudez”, según Macedonio, no se encuentra 
en los tratados filosóficos sino en “La casa de 
baño”. En las casas de baño, a diferencia de los 
atavíos de la calle Florida, todos visten de la 
misma manera: según la moda adanesca: “saco 
a la Adán, pantalón a la Adán” (p. 31). Y al 
mismo tiempo, conviven todos los “tintes y 
tonos”: trigueños, lampiños, barbados; “no hay 
castas posibles, no hay clases, luego hay 
democracia”. Es conveniente destacar que en 
“La revolución democrática” se hacía hincapié 
en la libertad, mientras que ahora lo que está en 
juego es más bien la igualdad. Sólo que, a 
diferencia del texto que celebraba la libertad, 
esta igualdad es aquí parodiada. 
Hemos pasado revista a siete escritos publicados 
semanalmente en el periódico “El progreso” en 
1892. En tal recorrido, vimos emerger diferentes 
elementos: el borramiento de la historiografía 
decimonónica, la aparición del cuerpo troceado, 
la urbanización, la entrada en escena de nuevos 
actores sociales: dandys, flaneurs; la 
estructuración de un mercado artístico, y lo que 
se podría denominar “la cuestión democrática”. 
Se trata de las condiciones de posibilidad de lo 
que llamamos la inauguración del tono 
humorístico. Debemos preguntarnos ¿qué 
estatuto posee el humor en estos escritos en 
relación con, por un lado, el cariz épico de “La 
revolución democrática” y, por el otro, con 
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aquellos “comediantes de la lengua” que son 
tan vapuleados en “El teatro aquí”? ¿No 
observamos claramente que lo que se censura 
en el enunciado retorna como rasgo de 
enunciación? 
Si el género de los “cómicos de la lengua” es un 
polo y el de “La revolución democrática” el otro, 
el estilo macedoniano podría entenderse como 
una especie de solución de compromiso. Si el 
mercado artístico, tal y como es representado 
en “El teatro aquí”, sanciona el predominio del 
humor, ya que es lo que el público desea 
comprar, el tono épico-decimonónico conoce su 
bancarrota. Por esta regulación económica, será 
necesario adoptar el humor, si es que se quiere 
competir en el imperio de Melcart. No obstante, 
la crítica –a nivel del enunciado– de las 
condiciones de posibilidad del campo artístico 
en cuestión provoca una cesura respecto al 
lugar enunciativo. 
“La revolución democrática” celebra el curso de 
la historia como un progreso, mientras que el 
nuevo estilo humorístico se burla y distancia de 
sus condiciones de posibilidad. Esto arroja un 
rasgo primordial: ya no se puede estar conforme 
respecto del curso de la historia. El siglo XIX será 
presentado ahora como un compendio de 
promesas incumplidas, que no posee ningún 
legado para otorgar. “Qué pensará de todo esto 
el siglo 20” (p. 65). El nuevo siglo ha sido 
desheredado: “El siglo que suprimirá la herencia 
empezará por no heredar casi nada” (p. 66). 
Impera una grieta, una escisión entre la posición 
de sujeto del enunciado y la enunciación. Las 
leyes del mercado del arte, que imponen el 
género humorístico, rigen las condiciones de 
enunciación; empero, a nivel del enunciado, 
esta “democratización” del arte, que pone en 
pie de igualdad todas las ofertas artísticas según 
lo que el público desea consumir, será 
repudiada como una degradación del gusto 
literario. 
 
El culto a los muertos 
En 1922, Macedonio emprende un proyecto 
novelístico: Adriana Buenos Aires. La novela, 
que más tarde será llamada “mala”, está 
poblada de triangulaciones en el marco de las 
cuales diversos personajes se disputan el amor 
de Adriana: Racq, amigo de Eduardo, se 
enamora de una presunta hermana de Adriana, 
Dina, que resulta ser la propia Adriana; Adolfo, 
por su parte, está comprometido con Isabel y 
enamorado de Adriana, quien espera un hijo de 
él; por último, un accidente dará lugar a la 
relación que habrá de desarrollarse entre 
Eduardo y Adriana. Lo más importante es, 
argumentalmente, la riña entre Eduardo y 
Adolfo por el amor de Adriana. Aunque, no hay 
que equivocarse, ellos no compiten en el mismo 
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plano. Porque para Eduardo, en última instancia, 
no se trata del amor sexual, ya que eso ni 
siquiera es, para él, amor. Eduardo vacila entre 
actuar y realizar su amor “en el mundo” o, 
desde el margen, auxiliar y favorecer el amor 
ajeno: “Todo lo cual es determinativo de acción 
o inacción para mí, por ser el amor la doctrina 
de mi individuo, como la Longevidad es la 
doctrina de individuación en otros” (1974: p. 
73). 
Para Eduardo es el amor lo que lo retiene en la 
existencia, y no –según dice– el mero afán de 
continuar sumando días: “La vida es una 
vergüenza sin amor. El que no se enamora es un 
simple almanaque, un sorbedor de días” (p. 24). 
Hay una escena a la que Macedonio parece 
juzgar particularmente lograda, ya que siendo 
Adriana Buenos Aires la novela mala, es 
revivificada en Museo de la novela de la Eterna, 
la novela buena. Eduardo llega a su pieza de 
pensión y encuentra, adormecida, a Adriana en 
su cama. En ese acto, guiado por un ardiente 
pero turbio afecto (p. 149), la besa dormida. 
Este hecho ha dejado un testigo: Mitchell, que 
también se ha enamorado de Adriana, que a su 
vez ama a Adolfo o, al menos, lo ha elegido 
como su pareja en el mundo terrenal (p. 188). 
Mitchell le reprocha entonces a Eduardo un 
abuso: el sueño, la oscuridad (p. 132), porque 
Adriana creía estar besando a su amado Adolfo, 
a quien en su ensueño nombraba mientras era 
besada por Eduardo. A esto, Eduardo replica: 
“Ella me nombraba: porque Adolfo era el 
nombre de su amor y yo la amaba. Nos besaba; 
nos amaba” (p. 129). 
Mitchell no puede sino “malinterpretar” la 
circunstancia (p. 124). Tenemos, por un lado, la 
trocación del yo de los amantes: Adolfo y 
Eduardo pierden, merced a un beso (que es un 
signo afectivo), su individuación. Por otra parte, 
en contrapartida a esta “interioridad” afectiva 
(imperceptible para los demás), las opiniones de 
terceros se encuentran en relación de 
exterioridad. Los que están en esta posición no 
pueden sino equivocarse respecto a la realidad 
de la pasión de Eduardo y Adriana (p. 196). Es 
que estos testigos no llegan a comprender, a 
través de sus ojos comilones (p. 134), que: “sólo 
por el amor se puede salir definitivamente de la 
individuación” (p. 126). 
La Pasión ha disuelto la individuación del 
nombre propio y la clausura de cada uno en su 
conciencia. Pero eso no es todo. El hecho de que 
Adriana esté soñando cuando es besada por 
Eduardo no es indiferente, ya que para 
Macedonio: “Inventamos lo que conviene a 
nuestro sentimiento” (p. 109), y ésta es 
precisamente la función del Ensueño. Por lo que 
todo indica que es el ensueño de Adriana el que 
suprime la individualidad de Adolfo y Eduardo, 
ya que conviene a su sentimiento. Esta 
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derogación de la discontinuidad entre Adolfo y 
Eduardo se ve reforzada, lateralmente, por todo 
un juego de indicios. 
No sólo desde la Pasión llega a disolverse la 
individuación, sino que también se halla 
parcialmente diluida por un tipo de contigüidad 
fisiológica, la consanguineidad: “Precioso placer 
es de quien ama conocer los rostros de los 
consanguíneos de la amada” *...+, 
“especialmente en hermanos y hermanas, de las 
semejanzas de aspecto que nos repiten sus 
facciones” (p. 168). Ahora bien, es cierto que en 
la novela Adolfo y Eduardo no son familiares y, 
por esta vía, la discontinuidad no podría ser 
menoscabada. Sin embargo, existe el siguiente 
dato: 
Entre los hermanos [de Macedonio] he 
conocido a tres: Adolfo, que contribuyó a 
formar el Partido Socialista, y era el que tenía 
mayor afinidad con mi padre, pero murió hace 
muchos años. Después a una hermana que le 
sobrevivió, Gabriela, mayor que él; y otro 
hermano menor, Eduardo” (García: 1968: p. 
24). 
Eduardo y Adolfo son, entonces, los nombres 
biográficos de dos hermanos de Macedonio y, 
recordemos, “especialmente los hermanos 
repiten las facciones anatómicas” (sin contar 
que su propio hijo fue llamado Adolfo). ¿Será 
posible que el mordaz parodista del género 
“autobiografía” que despuntará en 
“Continuación de la nada” haya sido, algunos 
años atrás, un aficionado de la autobiografía? En 
un texto de 1918 (aprox.), leemos lo que sigue: 
“Las autobiografías de Goethe y Spencer son 
quizá causa de que llegue a escribir” (Fernández, 
1990: p. 96). 
Podemos vislumbrar, entonces, en 
“Continuación de la nada”, la recusación de 
Adriana Buenos Aires justamente en función del 
tema autobiográfico. Es necesario atender al 
primer apartado, que se titula “A fotografiarse” 
y está subdividido en “Poses” numeradas. En la 
primera de estas poses, Macedonio (1966) 
repudia el género biográfico y la Historia por ser 
“la forma más embustera de arte que se 
conoce” (p. 115). La Historia y la biografía, en 
una tónica muy alejada ya de lo que observamos 
en “La revolución democrática”, se perciben 
como “cortejos de pompas fúnebres”. Esto 
recuerda lo dicho en la “Carta abierta argentino-
uruguaya”: “mi novela no admite sino a 
vivientes so pena de confundirse con la Historia 
donde los muertos lo hacen todo, se lo llevan 
todo por delante” (p. 50). De un golpe, biografía 
e Historia emergen como una suerte de “culto a 
los muertos”.  
 
El fin del Mundo 
En Una novela que comienza, el enunciador se 
presenta como un simple amanuense (una 
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especie de burócrata de la escritura) encargado 
de redactar un aviso en el periódico, que otra 
persona, denominada R. G., le ha solicitado. Este 
artificio es explicitado en una nota al pie en 
“Esquemas para arte de encargo”: 
En ejemplificación de mi tesis expuesta otras 
veces de que el Arte no vive de “inspiración” 
sino de labor intensa, euforia de labor, reúno 
estos esquemas o estímulos teóricos o 
elementos posibles de cuento; para el “artista 
de encargo” no enamorado, o en el placer, del 
“tema” que ha descubierto sino entusiasta 
trabajador de la “versión” artística de un tema 
cualquiera ajeno o encargado (1966: p. 231). 
De este modo, Macedonio deroga el espesor del 
tema en virtud de la pericia del artista. Lo que 
importa no es el “qué” sino el “cómo”: “debe ser 
versión” (1990: p. 237). Por ello, la escritura, 
que aquí se inaugura, no se orienta hacia la 
“significación”, tal y como lo había determinado 
Aristóteles (Cassin, 2008: pp. 52-53); sino que se 
desprende de toda referencia externa 
(imaginaria o real) para plegarse sobre sí misma, 
ya que “no copia mentes ni cosas” y los “asuntos 
*…+ deben ser meros pretextos para hacer 
operar la técnica” (Fernández, 1990: pp. 236-
237). La escritura abandona así el terreno 
apofántico (donde se dice “algo”) y se establece 
en el ámbito de la sofística, que habla “por puro 
gusto de hablar” (Aristóteles, 2003: p. 199), 
donde es posible hacer de una mosca un 
elefante, como quiso Luciano de Samosata 
(Cassin, 2008: p. 119). Y casualmente uno de los 
“Esquemas” de Macedonio se titula “¿Quién era 
ese mosquito?” (Fernández, 1966: p. 234). Ese 
mosquito puede ser el primo Lucas, que “no se 
atiene a esperar mi muerte”; pero es también la 
enunciación, el habla por el habla: “Alguna 
semejanza de timbre e inflexión tiene con una 
voz que está en mi recuerdo de alguna 
persona”. Por su tenacidad, que aun apartado 
no abandona, sino que está ansioso por picar; 
ese insecto zumbón e insistente es también el 
fin del Mundo: “Hace quince días de verano que 
lucho en esta forma. He llegado al mínimo de 
existir y respirar”; y, por añadidura, es la 
refutación de la muerte: “Declaro que entreveo 
que en la vida ulterior a la muerte orgánica, que 
estoy cierto está reservada a todo el que muere, 
soportaré otro largo tramo de esa odiosidad del 
trato con él” (p. 235) [1].  
Recapitulamos. Como dijimos, en Una novela 
que comienza, se trata entonces de un encargo: 
“Continuaré, pensando en ella y escribiendo 
esto que se me ha encargado” (p. 177). Se 
solicita la escritura de un anuncio donde la 
descripción de una escena está en procura de un 
reencuentro imposible entre R. G. y una joven 
que nunca se percató de su existencia. 
Sin embargo, este encargo es perpetuamente 
interrumpido, no sólo por digresiones, sino 
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también por la disrupción misma que opera el 
enunciador al entremezclar sus pensamientos 
en el relato: “Mas el lector me descubre 
pensando mientras escribo” (p. 179). Pero esta 
división entre el “amigo secreto” que realiza el 
“encargo”, el enunciador y su pensamiento 
discontinuo tiende ya a diluirse al promediar el 
texto, fundiéndose, primero, en un “nosotros” 
amalgamado por un “estado de ánimo” 
(afección): “Un fósforo raspado en la lija era más 
cosa que nosotros” (p. 182); y, más tarde, el 
enunciador asume directamente el “yo” del 
amigo que le ha encargado el anuncio: “He 
pensado que debo figurar en el artículo como si 
fuera yo quien vio a las señoritas y se interesa 
por ellas, para facilitar la redacción” (p. 183). 
No podremos detenernos demasiado ahora, 
pero hay que decir al menos lo siguiente. 
Aparece, en Una novela que comienza, un 
“esquema” que desbloquea el ámbito de la 
enunciación: lector, autor, escritura, 
pensamientos, destinador y destinatario se 
convierten en un enjambre de variables internas 
del enunciado. A través de este artificio 
metaléptico (Genette, 2004: p. 15), de ahora en 
más, la escritura macedoniana procurará una 
referencia creciente hacia su enunciación. Se 
opera así un importante desplazamiento: las 
huellas autobiográficas que en Adriana Buenos 
Aires reenviaban a la figura del autor “extra 
textual” se transforman aquí en marcas de 
“posición de autor”, que es una función 
inmanente del enunciado. La brecha que 
separaba, en los textos anteriormente 
analizados, enunciado (crítica a los comediantes 
de la lengua) de enunciación (tono humorístico) 
comienza a declinar. 
Ahora bien, el episodio relatado en la novela es 
de lo más trivial; el escenario, de lo más insulso. 
Una joven y un caballero realizando trámites en 
el Palacio de Justicia. Un tercero que los observa 
y los mira hacer. Eso es casi todo ya que el 
enunciador dice “La joven nunca me vio” (p. 
185) –recordemos que el “me” del enunciador 
está en lugar del “yo” de R. G., está trocado. La 
escritura del artículo, que el amigo le encarga al 
enunciador, es, por supuesto, un intento 
desesperado por suturar esa brecha de 
indiferencia que se tendió entre la joven y quien 
la observaba a la distancia; de tentar un 
encuentro imposible, semejante a lo mejor al 
encuentro que (¿el enunciador?) tuvo con 
Adriana: “Así conocí a Adriana, casi sin verla, por 
los matices de su acento oyéndola conversar” 
(p. 187). 
La joven en cuestión sobrevuela con su mirada 
por un instante la multitud, pero con una mirada 
genérica, que no llega a reparar en nadie y que 
es mera constatación de un panorama 
dominado por la indiferencia: “Hombres en su 
trabajo”, nada singular, nada digno de atención. 
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Solamente los hombres, entretenidos “con sus 
juguetes de la ciencia, del arte, del progreso (la 
más estúpida de las ideas), de la reforma social” 
(p. 184). Sólo R. G. se desinteresa de sus 
obligaciones propias para reparar en la joven, 
para estudiarla a partir de sus rasgos 
fisionómicos: ¿Quién es el caballero que la 
acompaña? ¿Su esposo, su padre, su hermano? 
¿Es acaso hermana menor o esposa de aquel 
caballero que se conduce como dejando 
traslucir –piensa R. G. –, una reprensión tácita 
(que el cariño contiene) frente a la persona 
querida que ha cometido una imprudencia? 
Pero R. G. es súbitamente dislocado de la escena 
por un abogado amigo suyo que lo toma del 
brazo y lo retira; y sólo tres meses después lo 
encontramos, a través del relato que le fue 
encargado a este enunciador, volviendo sobre el 
episodio. A esta altura, cabe destacar, el 
enunciador y R. G. están casi completamente 
indiferenciados: “Sigo hablando por R. G. El 
lector vacilará acerca de si debe atribuir a G. o a 
mí la literatura de este artículo. Creemos que no 
nos enfadará a cada uno de nosotros que se nos 
crea capaces de que el otro lo haya escrito” (p. 
187). 
Pero ¿por qué todo ocurre luego de tres meses? 
Es que el episodio ha conocido una reviviscencia 
que lo ha traído al presente: R. G. se encontró 
“anteayer” con “un grupo de tres personas” (p. 
190) que caminaba por la calle Corrientes: un 
caballero, una señora y una joven, que 
conversaban y reían frente a las vidrieras de 
comercios, hasta desembocar en la vereda de la 
Ópera donde, finalmente, se pierden. R. G., dice 
el enunciador, se sintió enseguida atraído por 
esta segunda joven. Escena que, tan trivial como 
la primera, ha venido a duplicarla, con la 
excepción de que una “conexión eventual” con 
esta nueva señorita (que según R. G. ronda los 
16 años) resulta del todo improbable. Y sin 
embargo el enunciador declara que el encargo 
de R. G. está doblemente dirigido “en procura 
de noticias de dos damas” (p. 194), aunque esto 
le produce a él cierto escozor, ya que va en 
descrédito de la esperada actitud de 
“monogámica fidelidad” que un anuncio 
semejante debiera prometer, porque “la busca 
de dos rinde menos de una dama” (p. 195). 
El retrato de la indiferencia que domina estas 
escenas triviales y cotidianas adquiere sentido si 
es puesto en relación con “La ciencia de la vida”. 
El enunciador se conduce aquí como un 
“químico del alma” intentando dilucidar su 
“mecánica racional”. Todo lo que para una 
mirada desprevenida resulta imperceptible es 
interpretado, igual que en Adriana Buenos Aires, 
como la expresión de una trama emocional 
secreta. Ser, por tanto, ajeno en relación a un 
lazo pasional es caerse del mundo, es, por lo 
menos, estar muerto para un mundo que existe 
con prescindencia de quien no participa de ese 
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afecto. Los puestos de trabajo y la calle 
Corrientes (al igual que “La calle Florida”) son 
espacios dominados por una hormigueante 
indiferencia. 
Atender a esta “mecánica racional del alma” se 
convierte, para Macedonio, en el imperativo 
ético de su escritura. En “Para una teoría del 
arte” nuestro autor vuelve a negar la 
importancia de todo “asunto” novelístico, pero 
no sin antes enumerar los asuntos que, si bien 
han de ser asimismo descartados, para él 
merecen al menos un sitial de privilegio. Entre 
estos argumentos, encontramos el siguiente: 
Es así muy simple: casualmente vine a ser 
espectador no visto de una escena en la 
conducta de un artista indigna de artista; un 
poeta, en reputación, contemplaba la 
actuación miserable de un número de 
hormigas, comiendo, tironeando, 
repartiéndose el cuerpo muerto de una gran 
mariposa. Podía anular la escena o no 
contemplarla; siguió por varios minutos 
mirando el espectáculo. Por fin, 
efectivamente, sintió la situación para él, 
artista, y arrojó agua sobre la mariposa. Bien 
está, ¿pero antes? ¿Lo cuento o no lo cuento? 
Todavía no lo sé; yo debí interpelarlo; quizá 
me diría que lo hizo con gran esfuerzo; quizá 
aunque por rebusca estética, por disciplinarse 
en espectador artista del Horror, de la 
Pesadilla que constituye la mitad del Ser y la 
Vida, y que es tan inteligible y significante 
como su contenido o modo de Belleza (1990: 
p. 244). 
¿Cómo soportar esto con semejante pasividad? 
Sería casi un descuido de nuestra parte no 
considerar este episodio como una alegoría que 
nos reenvía a la conocida fábula de la cigarra 
frente a la hormiga. En No todo es vigilia la de 
los ojos abiertos, Macedonio afirma: “… la 
sesuda fábula de la Cigarra y la Hormiga. Es una 
fábula que las condena a todas, una verdadera 
calamidad…” (1967: p. 137). La actitud de estas 
hormigas, semejantes a los “Hombres 
trabajando” que aparecían en la escena de Una 
novela que comienza, y la de este observador 
que se muestra impertérrito, se juzga 
simplemente inaceptable. Ese “artista” que mira 
una mariposa desmenuzada carece 
absolutamente, para Macedonio, de una ciencia 
de la vida. No comprende, en modo alguno, la 
mecánica racional del alma. La Ciencia de la vida 
no permanece impotente ante “el hecho”, sino 
que intenta, con Dios como modelo, reducirlo 
según lo que conviene a nuestros deseos. Más 
tarde, Macedonio atribuirá a la Metafísica esta 
función eudemonológica: “La Metafísica es la 
aspiración de hacer del Cosmos, es decir del no-
Ensueño, Ensueño, de traerlo al régimen del 
Ensueño por el robustecimiento de la Afección y 
una actitud enervante de la Sensación” (p. 214). 
Si recordamos ahora nuestro punto de partida, 
“Psicología atomística”, caeremos en la cuenta 
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de que se ha realizado una inversión completa. 
Allí se buscaba, como dice en su carta Jean 
Lucien Arréat, el “asiento del alma” (1981: pp. 
37-38). Es decir, Macedonio intentaba 
encontrar, como lo quiso Descartes, un 
fundamento material del alma. El alma debe 
mostrarse, centellante, en algún recóndito 
entresijo de la materia: el substractum átomo. 
Sin embargo, ulteriormente, la metafísica 
desistirá de este materialismo: “Así como no es 
en tu cuerpo donde está tu sentir y pensar, pues 
la conciencia o sensibilidad no puede estar en 
ninguna parte, y es, al contrario, ese cuerpo el 
que está en tu mente, y sólo es una imagen 
(táctil-visual) en tu mente” (1967: p. 172). El 
cuerpo no es ahora sino un departamento del 
alma; la provincia donde las imágenes se 
someten sin mediación a la voluntad. Cuerpo y 
Mundo son imágenes del alma, sólo que el 
primero está sujeto a la voluntad del individuo, 
mientras que aquellas otras imágenes llamadas 
Mundo se resisten a obedecer 
espontáneamente al deseo: 
Pero dentro de lo Psíquico hay: lo autónomo 
del deseo, la conciencia, y lo obediente 
inmediatamente a la conciencia, es decir dos 
“mundos” o “submundos”, sobre uno de los 
cuales la conciencia puede actuar 
inmediatamente y otro en que no puede 
actuar sino por mediación del cuerpo (p. 223). 
Aunque ahora la materia fue reducida a lo 
psíquico, el problema planteado en “La Ciencia 
de la vida” persiste, porque estas imágenes 
llamadas Mundo o materia no deponen, aunque 
sean meras fantasmagorías, su indocilidad. 
¿Cómo podemos creer, se pregunta Macedonio, 
en un texto titulado “Una imposibilidad de 
creer”, que la Realidad nos rehúse 
estúpidamente, movida por sabe quién qué 
indiferencia mineral, un instante más de 
compensación ante tal negrura del alma? Si un 
niño es desprendido de la mano de su padre 
mientras camina por una ribera marítima y el 
absurdo de las circunstancias hace que –primero 
el hijo y en pos de él su padre– ambos se 
ahoguen; ¿cómo puede todo ir a parar en eso?, 
¿cómo el padre no tendría una oportunidad de 
explicarse frente al niño: “Yo morí antes que tú y 
mi mano muerta te soltó” (p. 211)? 
El Mundo o Realidad (la calle Corrientes, el 
Palacio de Justicia y la calle Florida) se configura 
como un espacio impersonal, indiferente al 
juego de los afectos. La Calle, el Trabajo y la 
Tragedia son el Mundo, son “la violación del 
amor por la muerte” (1966: p. 284), que la 
Ciencia de la vida tendrá por finalidad reducir a 
un mínimum. En Una novela que comienza y en 
No toda es vigilia la de los ojos abiertos 
percibimos los primeros esbozos de “escritura” 
macedoniana. Gracias al “esquema del encargo” 
que enmarca la novela, la fisura entre 
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enunciado/enunciación, evidenciada en textos 
anteriores, comienza a soldarse. Desvanecida 
esta disyunción, se delinea el espesor de la 
sustancia discursiva, que asumirá ahora las 
funciones eudemonológicas de la anterior 
Ciencia de la vida, con recursos aumentados. De 
este modo, el plano de la expresión constituye 
el tránsito del tono épico/historicista al talante 
humorístico, que suponía una cesura entre 
enunciado y enunciación. Por otro lado, la 
incursión en la novela implica asimismo el 
pasaje desde el cariz autobiográfico hacia un 
humorismo metaléptico, que intenta reducir la 
enunciación al enunciado. 
 
3. Conclusiones  
Despedida 
Hemos circunscripto la procedencia de la 
escritura macedoniana. Esta escritura está 
constituida por una forma de contenido y una 
forma de expresión. Sólo que estas líneas 
poseen trayectorias independientes antes que, 
finalmente, logren encontrarse. El plano del 
contenido corresponde a la inscripción de 
Macedonio en la polaridad entre psicología y 
sociología que articulaba la episteme de inicios 
del siglo pasado. Frente a estas terapéuticas 
sociales destinadas a modificar al individuo, 
Macedonio optará por una Ciencia de la vida 
eudemonológica que, al contrario, pretende 
reducir el mundo al deseo subjetivo. El plano de 
la expresión, por su parte, es correlativo a los 
avatares estilísticos y procedimientos genéricos 
que pueden observarse diacrónicamente a partir 
de las sucesivas publicaciones de nuestro autor. 
Pudimos evidenciar el tránsito de un registro 
épico/historiográfico hacia otro humorístico, y el 
pasaje del cariz autobiográfico al humorismo 
metaléptico. 
La expresión redobla así el propósito 
eudemonológico de someter la materia (Mundo) 
al deseo del individuo en el plano del contenido. 
Por un lado, entonces, deflación del mundo 
frente al deseo subjetivo y, por el otro, 
absorción de la enunciación por el enunciado. 
 
4. Notas  
[1] En su “Elogio de la mosca”, Luciano de Samosata 
dice que, aun decapitada, continúa respirando y si, ya 
muerta, se cubre el cadáver de una mosca con 
ceniza, ésta revive palingenéticamente. Éste hecho 
demostraría la inmortalidad del alma de las moscas, 
cuyo espíritu transmigratorio se retira y regresa, tal y 
como le ocurre a Hermótimo de Clazómenas, según 
cuenta la leyenda (Luciano de Samosata: Obras I, 
Gredos, Madrid, 1996: pp. 104-109). 
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